常清，中國(guó)期貨界的元老，1988年就職國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心，時(shí)任國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心、國(guó)家體改委期貨市場(chǎng)研究小組秘書長(zhǎng)，不僅設(shè)計(jì)了我國(guó)期貨市場(chǎng)試點(diǎn)的總體方案，而且主持、參與了中國(guó)期貨交易所的創(chuàng)建工作。1993年下海創(chuàng)立金鵬期貨經(jīng)紀(jì)有限公司和上海金鵬期貨經(jīng)紀(jì)有限公司，在當(dāng)前中國(guó)180多家期貨經(jīng)紀(jì)公司中，金鵬期貨的業(yè)績(jī)長(zhǎng)期位于前列。
棄官?gòu)纳�，幾起幾落，倍感在中�?guó)經(jīng)營(yíng)之艱難，嘗盡人間世態(tài)之炎涼。期貨熱時(shí)，曾被譽(yù)為“中國(guó)期貨之父”，邀請(qǐng)講演者踏破門檻；政府開始整頓期貨時(shí)，毀多于譽(yù)，門可羅雀；公司有錢時(shí)，高朋滿座，眾星捧月；公司虧損時(shí)，眾叛親離……十年經(jīng)商路，無一處平坦，沒有鮮花，只有荊棘。
“我現(xiàn)在比較自在，50%的時(shí)間用來講課、研究學(xué)術(shù)，另外50%的時(shí)間參與社會(huì)活動(dòng)，對(duì)我來說，研究和教育是我一生最重要的事�！痹诒本┙鹑诮�投資大廈九層近百平米的會(huì)客室里，金鵬期貨經(jīng)紀(jì)公司董事長(zhǎng)常清面對(duì)記者，氣定神閑。
其實(shí)，過去的十二年里，常清一直走在風(fēng)口浪尖上。得意時(shí)，資金、名利滾滾而來；失意時(shí)，金錢、朋友遠(yuǎn)遠(yuǎn)離去。談起往事浮沉，常清對(duì)記者說出了這樣一番話：“在中國(guó)做期貨公司，第一不要盲目擴(kuò)張。中國(guó)期貨市場(chǎng)的發(fā)展道路非�？部�，再不能理想主義了，不能按照成熟市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的想法來做了。即便是期貨業(yè)的春天就將到來，我也會(huì)采取‘內(nèi)斂’的戰(zhàn)略模式；第二，用人要‘任人唯親’，不能‘任人唯賢’，不了解的人決不能重用。期貨公司的利益誘惑太大，在中國(guó)期貨制度還不完備的情況下，越能干的人往往造成的損失越大；第三，不能‘以人為本’，要以制度為本。這樣做，也許喪失了優(yōu)秀的業(yè)績(jī)，但卻是穩(wěn)健發(fā)展的最好方法�！�
——這番話，應(yīng)該是在期貨市場(chǎng)沉浮了十七年的常清的肺腑感言。
奠基中國(guó)期貨業(yè)常清于1978年考上了吉林大學(xué)經(jīng)濟(jì)系，與現(xiàn)任招商銀行行長(zhǎng)馬蔚華、經(jīng)濟(jì)學(xué)家韓志國(guó)、袁綱明等人是同班同學(xué)，又直接在吉林大學(xué)讀了國(guó)民經(jīng)濟(jì)計(jì)劃管理的研究生。作為中國(guó)第一批研究生，他被國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心招去從事“價(jià)格研究”。
當(dāng)時(shí)中國(guó)的改革開放剛剛開始，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)放開的第一步是價(jià)格放開，在1984年后出現(xiàn)了“價(jià)格雙軌制”，也就是說，一部分商品的價(jià)格仍然由計(jì)劃管理定價(jià)，另一部分商品的價(jià)格由市場(chǎng)力量決定。但是，放開價(jià)格并不等于市場(chǎng)形成，究竟市場(chǎng)的價(jià)格怎么形成的，這對(duì)于一直在研究馬克思主義政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的中國(guó)學(xué)者來說是個(gè)難題。對(duì)于這個(gè)問題，中央領(lǐng)導(dǎo)也很困惑：從1984年放開價(jià)格開始，物價(jià)就開始飛漲，并且一種商品有許多價(jià)格，計(jì)劃內(nèi)的、計(jì)劃外的，倒買倒賣的，市場(chǎng)形勢(shì)非�；靵y，以至于引發(fā)大家對(duì)改革的必要性和成功與否的懷疑。常清回憶說，1986年趙紫陽在一次老中青務(wù)虛會(huì)上說：“西方國(guó)家的物價(jià)是放開的，沒有管制，但是物價(jià)上漲和下跌工人都不上街鬧事；而我們國(guó)家一動(dòng)物價(jià)，大家就都不滿意，要上街、要游行。價(jià)格是管了也不行，不管也不行。西方國(guó)家的價(jià)格究竟是怎么形成的？”
常清在研究中發(fā)現(xiàn)，國(guó)際貿(mào)易是按照期貨市場(chǎng)所形成的價(jià)格來定價(jià)的。因?yàn)槠谪浭袌?chǎng)是一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)教科書中所講的典型的完全競(jìng)爭(zhēng)市場(chǎng)，買方賣方集中在一起，通過一定的規(guī)則競(jìng)爭(zhēng)形成價(jià)格，市場(chǎng)是充分競(jìng)爭(zhēng)的，價(jià)格是公平合理的。于是常清開始研究期貨市場(chǎng)。1987年，常清被派到日本第一勸業(yè)銀行，學(xué)習(xí)證券市場(chǎng)。時(shí)逢日本剛剛與美、英、德、法簽署“廣場(chǎng)協(xié)議”，用各國(guó)聯(lián)合干預(yù)的方式使美元急劇貶值。常清來到日本就大吃一驚：中國(guó)1000多億美元外匯儲(chǔ)備，幾天就損失40多億美元！常清詢問日本的金融專家：“你們這些國(guó)家的任何貨幣都是可兌換的，如果匯率變動(dòng)，銀行的風(fēng)險(xiǎn)多大�。俊边@位專家告訴常清，發(fā)達(dá)國(guó)家的大宗商品包括金融產(chǎn)品都可以通過期貨市場(chǎng)保值來規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)。
1988年初，常清所在的國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心給總理上報(bào)了全年的研究工作計(jì)劃，總理看了研究計(jì)劃以后，用大紅的粗鉛筆在題目下邊畫了一道，并給國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心主任馬洪寫了一封信，信中說：“馬洪同志，請(qǐng)你組織幾位同志研究國(guó)外的期貨制度，用于保護(hù)生產(chǎn)者和消費(fèi)者的利益，保持市場(chǎng)價(jià)格的基本穩(wěn)定。”于是，國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心和體改委組成了中國(guó)的期貨市場(chǎng)研究小組，任務(wù)是設(shè)計(jì)中國(guó)期貨市場(chǎng)的總體方案，常清出任秘書長(zhǎng)，是總體方案的執(zhí)筆人。
1988年底，方案出來并得到通過，研究小組開始在中國(guó)進(jìn)行試點(diǎn)。然而，實(shí)踐似乎比理論要難得多。研究小組先找人民銀行搞金融品種。人民銀行說不行，外匯波動(dòng)太厲害，金融牽涉到國(guó)家的經(jīng)濟(jì)命脈，不能搞。于是搞大宗商品，找來了物資部和中國(guó)有色金屬工業(yè)總公司的官員。但在座談會(huì)上就否定了搞大宗商品物資，物資部的官員說，物資關(guān)系到國(guó)計(jì)民生，現(xiàn)在物資流通的改革已經(jīng)搞亂了，假如再加上期貨投機(jī)，那整個(gè)國(guó)民經(jīng)濟(jì)就亂了，誰能負(fù)責(zé)？讓研究小組欣慰的是，商業(yè)部很支持，原因是：第一，商業(yè)部參加了這個(gè)研究小組；第二，當(dāng)時(shí)的糧食買難賣難讓商業(yè)部很難受，財(cái)政掛賬很多，糧食過剩又很難保存。在商業(yè)部的支持下，于是期貨市場(chǎng)就由吉林的玉米、河南的小麥、湖北的水稻和四川的豬肉開始了研究。
然而，中國(guó)期貨市場(chǎng)生不逢時(shí)，趕上了1989年。期貨是姓“資”還是姓“社”有些說不清，于是，除了河南省，其他的省份都把試點(diǎn)研究停止了。中國(guó)第一個(gè)試點(diǎn)實(shí)際上從1990年開始，名字叫做中國(guó)鄭州糧食批發(fā)市場(chǎng)。后來在中國(guó)有色金屬工業(yè)總公司的邀請(qǐng)下，常清又參與了深圳有色金屬交易所的設(shè)計(jì)工作，并為上海金屬交易所的規(guī)則設(shè)計(jì)貢獻(xiàn)了才智。
學(xué)者下海出乎很多人的意料，期貨市場(chǎng)在上世紀(jì)90年代初突然變得“炙手可熱”。常清說：“那陣子，我從一個(gè)清閑的學(xué)者變成一個(gè)被各地公司和官員邀請(qǐng)的忙人。我33歲，真是春風(fēng)得意馬蹄疾，我發(fā)誓要給中國(guó)的期貨市場(chǎng)做一番大事業(yè)�！�
常清是一個(gè)隨和的人，總是面帶微笑，說話慢聲細(xì)語，有典型的山東人的豪爽，因此，常清朋友眾多�？墒�，表面豪爽熱情的常清，卻經(jīng)歷了眾多他沒想到也不愿見到的事情。
常清在他的《微言集》里寫道：“于是乎，許多旁觀的有權(quán)人，一些有敏銳觀察力的官員，紛紛粉墨登場(chǎng)，各就其職，國(guó)際上由專業(yè)人士實(shí)行專家管理的工作，在我國(guó)竟然成了人們追逐的‘好位子’。我雖然被業(yè)內(nèi)尊稱為‘老師’，到后來我才醒悟，歷來是‘有狀元徒弟而無狀元老師’。我的所謂‘學(xué)生’們的創(chuàng)造竟使我大跌眼鏡，幾十家交易所互相抄一抄規(guī)則，在抄寫的過程中離國(guó)際慣例越來越遠(yuǎn)。大家只熱衷于有無控制權(quán)，杜撰出一些‘國(guó)情規(guī)則’，這要審批，那要決定，朝令夕改，隨心所欲。面對(duì)此等混亂局面，我多次呼吁要尊重國(guó)際慣例，但是作為被冷遇的老師，提出的建議也只能束之高閣。要干事必須謀‘位子’，由于自己稟性不會(huì)鉆營(yíng)，只好在友人的勸導(dǎo)下，自己‘下�！咦约旱穆贰！�
出道碰壁1993年，在設(shè)計(jì)完鄭州、深圳兩個(gè)期貨交易所試點(diǎn)的工作之后，國(guó)務(wù)院發(fā)展研究中心研究員常清被中國(guó)有色金屬工業(yè)總公司請(qǐng)去成立金鵬期貨經(jīng)紀(jì)有限公司，注冊(cè)資本2000萬元人民幣。36歲的常清雄心勃勃。然而，這個(gè)“紙上談兵”的學(xué)者遇到現(xiàn)實(shí)馬上焦頭爛額。
常清當(dāng)初是按照芝加哥期貨交易所的制度模板并遵循國(guó)際慣例設(shè)計(jì)的中國(guó)期貨市場(chǎng)。自己管理公司后，常清發(fā)現(xiàn)中國(guó)的國(guó)情實(shí)在無法與國(guó)外相比。比如，國(guó)外的信譽(yù)機(jī)制良好，客戶通過電話委托下單；但同樣是電話委托，在中國(guó)，客戶下單后，發(fā)現(xiàn)期貨價(jià)格與自己預(yù)測(cè)的恰好相反，又不想承擔(dān)損失，就會(huì)拒不承認(rèn)自己曾委托下單，就會(huì)打官司起訴期貨經(jīng)紀(jì)公司，那時(shí)，由于制度和法規(guī)不健全，法院常常是“各打五十大板”。常清花了幾百萬元人民幣后知道了在中國(guó)做交易，必須要簽字畫押才能算數(shù)。
于是，推崇國(guó)際慣例的常清不得不發(fā)明和使用了很多帶有中國(guó)特色的土方法，例如：印制指令單、安裝錄音電話、客戶統(tǒng)一編碼、杜絕客戶透支等。常清說：“那時(shí)候，我與國(guó)外的一些金融朋友交流的時(shí)候，真是哭笑不得，而他們也驚詫于中國(guó)的期貨經(jīng)紀(jì)公司竟然能這樣生存下來。試想，歐美的同行面對(duì)的是全世界的客戶，哪可能都讓客戶到公司簽指令單呢？”
國(guó)外的期貨公司，集中了金融領(lǐng)域的尖端專業(yè)人才，剛剛下海的常清也照做不誤。中國(guó)與國(guó)外不同，國(guó)外的經(jīng)紀(jì)人非�？粗刈约旱穆曌u(yù)和職業(yè)生涯，很遵守職業(yè)操守。但是，90年代初，中國(guó)的金融業(yè)剛剛興起，制度極不規(guī)范。有些“精明”的交易員就在期貨公司用親屬的身份證開兩個(gè)戶，同時(shí)做“多”和做“空”。假設(shè)每個(gè)戶頭的保證金是10萬元人民幣，當(dāng)大的行情出現(xiàn)的時(shí)候，比如出現(xiàn)了幾個(gè)漲停板，做多的賬戶賺了100萬元，這時(shí)交易員就會(huì)放棄做空的賬戶，由期貨公司強(qiáng)行平倉(cāng)。這樣，做空的賬戶虧了10萬元，做多的賬戶賺了100萬元，賺到的90萬元實(shí)際上是期貨經(jīng)紀(jì)公司的錢。
另外，一些交易員和客戶勾結(jié)，比如開倉(cāng)做多，如果行情看漲，就會(huì)私分所得；而一旦行情落空，交易員就會(huì)聲稱是“錯(cuò)單”，而將虧損放在公司錯(cuò)單賬戶中。
1994～1995年是中國(guó)期貨市場(chǎng)鼎盛繁榮而又極不規(guī)范的時(shí)期。金鵬公司當(dāng)時(shí)有600多人，是公司歷史的最高水平，每年的利潤(rùn)有兩三千萬元，但常清坦言，那時(shí)自己的感覺并不好。他說：“當(dāng)時(shí)我還是學(xué)者思維，可是在轉(zhuǎn)軌時(shí)期，法規(guī)不健全、交易規(guī)則朝令夕改、員工跟客戶一起坑公司的錢，大家還覺得這個(gè)員工‘挺夠哥們意思’……這些對(duì)我震撼和觸動(dòng)太大了，我認(rèn)為這些在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)條件下是絕不允許、不可能發(fā)生的事情卻天天發(fā)生�！�
又遭嚴(yán)霜
在中國(guó)上世紀(jì)90年代中期，期貨業(yè)在蓬勃發(fā)展，同時(shí)也泥沙俱下：1995年上半年的“3·27”國(guó)債風(fēng)波、6月的“天津紅507事件”、下半年的蘇州“紅小豆602事件”，都屬于大戶操縱市場(chǎng)，過度投機(jī)的惡性事件。這使得期貨監(jiān)管部門認(rèn)為期貨市場(chǎng)的發(fā)展已經(jīng)到了不能不“治理整頓”的階段。
1995年到1998年，期貨交易所從50多家壓縮為3家，期貨交易品種從35個(gè)壓縮為12個(gè)。從1995年開始，期貨市場(chǎng)每年的交易量以平均30%～40%的速度滑坡，進(jìn)入了極度低迷的狀態(tài)。1995年期貨市場(chǎng)的成交量為10萬億元，到了2000年只成交1.6萬億元，在市場(chǎng)上的交易資金只有40多億元。許多從業(yè)人員逃離期貨業(yè)，期貨公司過上了緊日子。
常清的金鵬期貨從1997年開始虧損，為了減少風(fēng)險(xiǎn)、增加激勵(lì)機(jī)制，常清想出了一個(gè)辦法：?jiǎn)T工人人入股，國(guó)外的期貨經(jīng)紀(jì)公司很多都是合伙制的。說來有趣，常清入股的錢反而是從1996、1997年的股市中賺到的，他把這幾百萬元買了金鵬公司的股份，同時(shí)要求每個(gè)中高層干部都購(gòu)買幾十萬元的股份，員工買幾萬元股份，并承諾，一旦員工離開，即使公司虧損、股份縮水，他也會(huì)按當(dāng)時(shí)的原價(jià)收購(gòu)。
但是此計(jì)劃實(shí)施了一年，常清的心就涼了。當(dāng)員工能從通過其他途徑獲利超過他的股份金額時(shí)，他的選擇是毫不猶豫地把股份棄掉。另外一部分員工也沒未因?yàn)閾碛泄煞荻粼谄谪洏I(yè)，到了2000年的時(shí)候，北京的總部只剩下17個(gè)人。常清不得不真的把他們的股份原價(jià)返回。
常清說：“炒股炒成股東了。當(dāng)時(shí)我真的想放棄這個(gè)公司了，承認(rèn)我的失敗�？墒俏业淖宰鹦牟辉试S我這樣做，我‘無顏見故人’啊。我對(duì)金錢沒什么概念，但是我對(duì)臉面有概念，這可能是知識(shí)分子的通病，所以，再苦也得做下去。同時(shí)，我也認(rèn)識(shí)到，開公司，尤其是期貨公司，絕不能‘以人為本’，要以嚴(yán)格的制度為本。我一直想讓中層干部有房住，有錢拿，穩(wěn)住人才，但是人人都想暴富，欲壑難填啊�！�
穩(wěn)固陣地
2001年，期貨市場(chǎng)扭轉(zhuǎn)了連續(xù)多年交易規(guī)模持續(xù)下滑的局面，實(shí)現(xiàn)了恢復(fù)性增長(zhǎng)。全年成交合約1.2億手，成交金額突破3萬億元人民幣，分別比上年增長(zhǎng)120%和87%；2002年期貨市場(chǎng)成交金額進(jìn)一步增長(zhǎng)了31%；2003年國(guó)內(nèi)期貨市場(chǎng)行情熱絡(luò)，總成交金額為10.84萬億元，創(chuàng)下歷史新高，交易手?jǐn)?shù)達(dá)2.8億手，兩項(xiàng)指標(biāo)同比分別增長(zhǎng)174%和107%；2004年是中國(guó)期貨業(yè)自誕生以來最輝煌的一年，出現(xiàn)十年一遇的商品牛市行情，棉花、燃料油、玉米、黃大豆2號(hào)四個(gè)新期貨品種的上市讓期貨市場(chǎng)連續(xù)成為資本市場(chǎng)上引人注目的亮點(diǎn)。而14.89萬億元的總成交額又創(chuàng)下了歷史新高。2005年比2004年略有回調(diào)。
對(duì)于常清來說，這是他喜聞樂見的；對(duì)于金鵬期貨經(jīng)紀(jì)公司來說，目前仍然要穩(wěn)固城池，打好防衛(wèi)戰(zhàn)�，F(xiàn)在，在180多家期貨經(jīng)紀(jì)公司中，排名前10位的期貨公司代理了全國(guó)市場(chǎng)總額的26%份額。金鵬期貨的市場(chǎng)份額一直名列前茅。 然而，期貨經(jīng)紀(jì)公司經(jīng)營(yíng)范圍狹窄，業(yè)務(wù)單一，除手續(xù)費(fèi)收入外，其他收入來源有限或沒有，再加上2005年年初，證監(jiān)會(huì)發(fā)文規(guī)定，要求期貨公司向三個(gè)交易所繳納的基礎(chǔ)保證金提高至600萬元，大大增加了期貨公司的財(cái)務(wù)壓力。
“我已經(jīng)比較務(wù)實(shí)了，也比較現(xiàn)實(shí)了。有能干的人幫我管理企業(yè)，我比較自在�！背Ｇ逭f。
不做商人
常清可以說是一個(gè)成功的企業(yè)家，自己的資產(chǎn)也早達(dá)到了千萬元以上。他的第一桶金來自日本，一年的正教授待遇，讓他從日本帶回近百萬元人民幣�！拔业牡诙敖饋碜怨墒�，而且，我的很多收入都有些運(yùn)氣和非主動(dòng)的成分�！背Ｇ逭f。所謂的股市收入，其實(shí)不是指二級(jí)市場(chǎng)投資收入，而是當(dāng)時(shí)有色金屬工業(yè)總公司讓他購(gòu)買的大量原始股。當(dāng)時(shí)有色股份的原始股轉(zhuǎn)讓價(jià)格為1.5元，公司給他的價(jià)錢是1元，這包含著部分獎(jiǎng)勵(lì)的意思�！拔腋緵]有想到，七八年后，我在二級(jí)市場(chǎng)變現(xiàn)時(shí)，我竟然發(fā)現(xiàn)自己有了那么多錢。”常清現(xiàn)在回想起來還有些“一夜暴富”的感覺。而從金鵬員工手中被動(dòng)收購(gòu)公司股份也讓今天的常清資產(chǎn)持續(xù)“飄紅”。
不過，已經(jīng)成為富人的常清，卻對(duì)“揮金如土”的生活不習(xí)慣也不喜歡。他的業(yè)余時(shí)間極少涉足娛樂場(chǎng)所，朋友送的高爾夫球桿也長(zhǎng)期冷落在辦公室的一角。
常清喜歡著書立說。49歲的常清，已經(jīng)撰寫16本著作、200余篇論文，還不包括在各媒體發(fā)表的隨筆雜文。常清認(rèn)為自己從骨子里是一個(gè)學(xué)者、知識(shí)分子，而不是一個(gè)商人。他喜歡“學(xué)者常清”或是“教授常清”這樣的稱呼。“對(duì)我來說，現(xiàn)在我最大的精力和樂趣都在研究和教育�！背Ｇ逭f，“現(xiàn)在，中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)經(jīng)管學(xué)院要搞一個(gè)期貨與金融衍生品研究中心，讓我牽頭，成立全國(guó)教學(xué)科研的一個(gè)中心，我正在干這件事，在出教科書，培養(yǎng)MBA，培養(yǎng)碩士生、博士生�！�
“賀龍不是說嘛，在將軍里面，我是一個(gè)詩人，在詩人里，我是一個(gè)將軍。我也是這樣，在企業(yè)家里面，我是一個(gè)學(xué)者，在學(xué)者里，我是一個(gè)務(wù)實(shí)的企業(yè)家。”理論與實(shí)際的密切結(jié)合，讓常清有了今天的氣度，也讓金鵬有了今天的發(fā)展。
“理想”常清
“常老師是一個(gè)有歷史視野的人，他老想為中國(guó)的期貨業(yè)做點(diǎn)什么�！彼牡茏尤缡钦f。
有理想的常清經(jīng)�！罢Z出驚人”：1988年3月，在一次發(fā)展中國(guó)期貨市場(chǎng)理論討論會(huì)上，常清向中外記者提出“力爭(zhēng)三到五年建成中國(guó)大宗商品期貨市場(chǎng)”，讓當(dāng)時(shí)的輿論界為之嘩然。1996年，常清提出“中國(guó)的期貨市場(chǎng)與21世紀(jì)中華民族的偉大復(fù)興相配套，應(yīng)成為與歐美并駕齊驅(qū)的國(guó)際性定價(jià)中心”理論，然而當(dāng)時(shí)正值國(guó)家期貨市場(chǎng)治理整頓，期貨聲名狼藉，一位高級(jí)官員公開說：“這是癡人夢(mèng)語！”日本通商產(chǎn)業(yè)省課長(zhǎng)大先生也勸他說，不能太樂觀，從日本的經(jīng)驗(yàn)看，如果官僚不懂這個(gè)行業(yè)，要一層層游說，這需要時(shí)日。
直至今天，常清都在為中國(guó)期貨市場(chǎng)的快速發(fā)展奔走呼吁，著述立說，論壇講演。一個(gè)公司的老總想邀請(qǐng)常清給公司做期貨培訓(xùn)，怕常清架子大，于是間接托人找常清。常清苦笑著說：“他哪里知道，他不出錢我都會(huì)給他講，我愿意講，我今生唯一的夢(mèng)想就是將我國(guó)的期貨市場(chǎng)建成亞洲地區(qū)的定價(jià)中心�！�
在中國(guó)的期貨業(yè)——這個(gè)外人眼中金戈鐵馬、硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)中，常清信馬由韁。他喜歡史鐵生小說《鐘聲》里的一句話：“我們正處在既來自過去，又達(dá)不到將來的中間環(huán)節(jié)，我們既看不到黃昏晚霞，也看不到黎明的微曦。未來的人啊，你們也許永遠(yuǎn)不可理解我們�！�
